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Religião e política: os deuses do povo 
(e dos poderosos)
R a y m u n d o  H e r a l d o  M aués
A propósito do livro de Carlos Rodrigues Brandão i seria 
interessante lembrar o que diz Gramsci2 sobre as relações 
entre a filosofia, a religião, o senso comum e o folclore. Se a 
filosofia constitui a verdadeira Weltanschauung de uma 
classe fundamental, os outros graus culturais se caracteri­
zam por sua falta de unidade: “La religion et le sens com- 
rnun ne peuvent pas constituer un ordre intellectuel parce 
qu’ils ne peuvent pas se réduire à une unité et une cohe­
rence dans la conscience collective” (Passado e presente) 
Esta ausência de homogeneidade decorre do fato de que 
essas concepções do mundo pertencem aos grupos subal­
ternos e não às classes fundamentais. No que concerne ao 
folclore, ele não só é característico da atomização desses 
grupos, mas também constitui o grau mais baixo da ideo­
logia, assim como uma concepção do mundo primitivo é to­
talmente heterogênea: “non seulement non élaborée et asys. 
tématique, parce que le peuple (c’est-à-dire l’ensemble des 
classes subalternes de chaqué type de société ayant existé 
justqu’á présent), par definition, ne peut pas avoir de concep­
tion élaborée, systématique et politiquement organisée et cen- 
tralisée, mais au contraire, multiple: non seulement dans 
le sens de divers et de juxtaposé mais également dans le 
sens de stratifié du plus grossier au moins grassier. Le fol­
klore est un ensemble indigeste de fragments de toutes les 
conceptions du monde et de la vie qui se sont succédées dans
1 os Deuses do povo: um estudo sobre a religião popular. São Paulo, 
Brasiliense, 1980.
2 Apud PORTELLI, Hugues. Gramsci et la question religieuse. Paris. 
Anthropos, 1974, p. 24-5.
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l’histoire, dont la plus grande partie ne se trouve plus dans 
le folklore, mais à l’état de documents mutilés et contaml- 
née (Gli intellettuali).
A citação a partir de Portelli deve-se ao fato de uma boa 
parte do nosso conhecimento de Gramsci, no Brasil, derivar 
da leitura das obras do escritor francês. Mas o importante 
aqui é acentuar que uma leitura muito ao pé da letra do 
que dizem Gramsci e Portelli (seu intérprete) pode levar 
alguém desavisado a uma visão preconceituosa a respeito da 
capacidade intelectual dos grupos sociais subalternos. Bran­
dão não fez, certamente, essa leitura e nem poderia tê-la 
feito, com toda a vasta experiência que já possui de traba­
lhar há vários anos com temas ligados à cultura popular.
Valeria também aqui fazer outra citação, a de um trecho 
do prefácio de José de Souza Martins ao livro de Brandão: 
“não é apenas um trabalho sobre religião popular, mas um 
trabalho de grande profundidade que abre perspectivas teó 
ricas fundamentais sobre a lógica popular, da religião popu­
lar, da educação popular, da cultura popular, como lógica 
do oprimido, como lógica de confronto e luta. Pela primeira 
vez, a vaga noção de ‘popular’, tão presente em tantos estu­
dos sobre as classes populares, toma-se substantiva porque 
se explicita como ingrediente político do processo histórico. 
Este trabalho mostra com absoluta clareza toda a complexa 
capacidade dos trabalhadores oprimidos de perceberem os 
conflitos reais que os envolvem, que os antagonizam com os 
seus opressores mesmo através da religião, que os levam a 
elaborarem, nas dimensões mais inesperadas da vida social, 
a sua resistência e a sua contenção” (. 12).
O livro constitui a parte mais substancial da tese de 
doutoramento do autor, defendida na USP, em 1979. Os três 
primeiros capítulos da tese, com o título de “Memória do 
Sagrado: religiões de uma cidade do interior” foram publi­
cados à parte, nos Cadernos do ISER n.° 1 (p. 9), constan­
do da história social de Itapira e do processo de formação 
do campo religioso no Município. O desmembramento difi­
culta um pouco a compreensão do livro publicado à parte, 
embora nele tenham sido acrescentados alguns elementos 
essenciais como o capítulo 1.°, que nos dá um resumo da 
história de Itapira, assim como também um quadro sinóti- 
co (p. 32-33) com os dados principais sobre a formação das 
áreas católica, evangélica e mediúnica, desde a época do 
“domínio dos sistemas religiosos populares” , que perdura 
até 1840, quando se dá a “ implantação de agências locais
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da Igreja Católica” , até a época atual, em que ocorre a “ di­
ferenciação religiosa” .
O livro está dividido em duas partes. Na primeira, 
Brandão trata sobre o campo religioso tal como ele se cons­
titui em Itapira, pequena cidade do “primeiro oeste paulis­
ta” próxima ao sul de Minas, com seus conflitos, relações 
de aliança e concorrência entre agentes religiosos (especia­
listas na produção de bens simbólicos de salvação) e su­
jeitos da ação religiosa (consumidores desses bens, mas tam­
bém participantes), conflitos e relações que são demarca­
dos tanto por fronteiras de confissão religiosa, como por 
fronteiras de classe. Na segunda parte é que o autor vai 
tratar mais especificamente sobre religião popular, concen­
trando-se de preferência no catolicismo camponês e no pen- 
tecostalismo de periferia dos bairros “de baixo” de Itapira 
(onde residem operários e bóias-frias, muitos deles recente­
mente migrados do campo).
Quem são os agentes religiosos de Itapira? A relação 
inclui rezadores, padres, pastores, curandeiros, pais e mães- 
de santo, obreiros, capelões, missionários de cura divina, pres­
bíteros, benzedeiras, folgazões de São Gonçalo; homens le­
trados e bem vestidos, ao lado de outros menos letrados, se­
mi-analfabetos e iletrados, assim como também de roupas 
mais modestas e, mesmo, de pé-no-chão. Esses especialistas 
do sagrado se distribuem espacialmente com suas agências 
pelos diversos bairros de Itapira, cuja fisionomia espacial 
configura também uma estruturação de classes sociais. O 
centro da cidade e os “bairros de cima” , domínio dos des­
cendentes dos antigos senhores do café e dos mais recentes 
senhores da cana-de-açúcar, assim como de uma pequena e 
média burguesia intelectualizada, é o espaço dominante do 
catolicismo oficial, do espiritismo kardecista, do protestan­
tismo histórico e do pentecostalismo mais tradicional (As­
sembléias de Deus e Congregação Cristã do Brasil). A peri­
feria da cidade (bairros “de baixo”) é a área de domínio 
das novas formas de pentecostalismo: o pentecostalismo de 
pequena seita, de âmbito quase apenas local, e o pentecos­
talismo de cura divina. A roça (bairros rurais e sítios) cons­
titui o espaço de domínio do catolicismo popular.
Ao abordar a condição dos seguidores da religião, o 
autor propõe inicialmente uma importante distinção entre 
leigos, fiéis e clientes, que se distinguem por graus e moda­
lidades de participação na vida da Igreja. Enquanto a par­
ticipação dos leigos é ativa, sendo concebidos como “afilia-
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dós incorporados legitimamente” por meio de “ritos de in­
gresso e de demarcação da carreira confessional” , os fiéis 
são menos ativos, possuindo diferentes graus de envolvi­
mento, que se aproximam ou se afastam do dos leigos, for­
mando a “massa” da Igreja. Quanto aos clientes, constituem 
o “contrário do leigo” , sendo membros não-exclusivos ou 
nominais, incluindo-se entre eles os que “procuram a um só 
tempo grupos e serviços religiosos alternativos” assim como 
“os que procuram os serviços de um só grupo religioso de 
maneira sempre esporádica e ditada por necessidades pes­
soais de momento” (p. 65-66).
Para qualquer grupo confessional de Itapira toma.se 
importante a determinação da identidade e a fixação de 
normas de participação. Diz o autor: “Toda a sabedoria do 
sacerdote está em manter o equilíbrio entre os interesses 
difusos, as exigências de consumo e os direitos de participa­
ção da comunidade de fiéis; com os interesses definidos de 
reprodução da igreja e de preservação do controle exercido 
pelo corpo eclesiástico. Na prática, este equilíbrio depende, 
em boa medida, da capacidade de os agentes preservarem 
todo o tempo proporções adequadas de leigos, de fiéis e de 
clientes, controlando as diferenças de demandas entre eles 
e evitando que alguns fiéis virem clientes, que os clientes 
virem migrantes confessionais e que os leigos aprendam a 
competir com os padres, além dos limites adequados à vida 
da igreja” (p. 68).
No capítulo de conclusão da primeira parte do livro, 
Brandão retoma muitas das questões que foram antes abor­
dadas, tratando sobre o estabelecimento de igrejas de diver­
sas denominações em Itapira, os conflitos internos nas igre­
jas de mesma denominação, os conflitos entre as diferentes 
igrejas, a progressiva penetração da ordem capitalista no 
Município e seus efeitos, o processo de secularização e a rea­
ção das igrejas. Conclui por mostrar a formação de um do­
mínio confessional erudito e um domínio popular entre os 
grupos relig!osos de Itapira, intercalados por um de me. 
diação, que correspondem, de alguma forma, à estruturação 
do sistema de classes local. As oposições polares são entre 
o mais erudito e o ma s^ popular. No domínio erudito se en­
contram a Igreja Católica oficial como dominante, com suas 
quatro paróquias; encontram-se também as Igrejas Presbi­
teriana e Batista, a União Espírita Nhambiquará de Tupã 
e os dois Centros Espíritas. No domínio de mediação vamos 
encontrar o catolicismo popular (com agentes semiletrados
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que oferecem serviços à burguesia dos bairros “de cima” ), 
os grupos bíblicos não-protestantes (Adventistas do 7.° D'a 
e Testemunhas de Jeová), as Assembléias de Deus, a Con­
gregação Cristã do Brasil, os cultos de cura divina, os cen­
tros de umbanda e candomblé. E, finalmente, no domínio po­
pular, o catolicismo dos camponeses as pequenas igrejas 
pentecostais, os terreiros de saravá e os agentes autônomos 
de possessão.
Ao concluir a primeira parte do livro, o autor procura 
mostrar que hoje, após terminada a formação das três áreas 
em que se divide o campo religioso (católico, evangélica e 
mediúnica), os conflitos maiores não envolvem agentes re­
ligiosos dos grupos extremos (mais eruditos e mais popu­
lares) e sim, especialmente nos setores mediúnico e evan­
gélico, eles se colocam entre os sacerdotes dos grupos de 
mediação, que entretanto também se unem, para atacar em 
conjunto os grupos populares, independentemente de área 
confessional.
Na segunda parte do livro, Brandão procura esclarecer 
qual é a relig;ão popular a ser estudada. Segundo ele, os 
estudos sobre religião popular no Brasil acabam, muitas 
vezes, por abordar os grupos de mediação, pois, mesmo que 
tratem de confissões onde a massa dos fiéis é constituída 
por membros das classes subalternas, a mesa é constituída 
por dirigentes que são ou tendem a ser eruditos, ou repro­
dutores de mensagens eruditas e de teor colonialista. Ele 
não tratará, portanto, de religiões de mediação, mas de re­
ligião popular, isto é, de agências cujos especialistas sãc 
“ sacerdotes, feiticeiros, profetas e seguidores de ‘botina reú­
na’ com sola de pneu, sandália japonesa, conga azul marinho 
furada ou pé-no-chão” , falando assim “ dos roceiros dança- 
dores fervorosos do São Gonçalo” , dos “negros das conga- 
das, dos rezadores de terço e ladainha, dos curandeiros e 
benzedores das ruas de cima dos bairros ‘de baixo” ’ e tam­
bém “da garagem de madeira das ‘Boas Novas de Alegria’, 
ou do barracão de eucatex e sobra barata de caixote de ‘O 
Som da Palavra’ ” , assim como “do candomblé da Tenda de 
Iansã ‘da Guiomar’ e dos terreiros dos cultos do saravá” e 
“das salas de adobe dos lugares de demanda dos macumbé; - 
ros, demandeiros, feiticeiros, ‘gente de esquerda’, pretos, es­
tranhos e temidos” (p. 122). São agentes religiosos que não 
têm “título de ordem na frente do nome” , mas “apelido no 
lugar de ambos” : Ziquinha, Nico Miguel, Nerção Garran­
cho, Coqueiral, Lazo Policarpo, Dito Félix, Dita Mamanga-
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ba, Zé Agenor, Lazão, Zé Grilo, Nardo e muitos outros. É 
esta a gente que vive e atua entre o povo, que vive a ética 
do milagre e a lógica religiosa popular, participando da 
mesma condição de classe dos grupos subalternos e que di­
ficilmente poderia ser entendida pelo “advogado cursilhis- 
ta” ou pelo “ engenheiro presbiteriano” .
A religião popular será analisada tomando como objeto 
o catolicismo camponês e o pentecostalismo de pequena seita. 
Começando pelo catolicismo, Brandão retoma o que já abor­
dou em capítulo anterior da primeira parte do livro (a ini­
ciação do agente religioso) para estudar, especificamente, a 
formação do agente religioso popular; em seguida, empreen­
de a análise da lógica da religião popular, tratando da “ éti­
ca religiosa do camponês” e tomando como material empi­
rico, entre outras coisas, a música caipira e sertaneja, tão 
amplamente difundida em programas de rádio de grande 
audiência nos sítios e bairros rurais. Uma de suas conclu­
sões: “Esta aparente religião-magia de barganhas não serve 
só aos interesses materiais de uma classe, não é percebida 
pelos seus seguidores como um empório de poderes e de 
ajudas. Ela responde de modo eficaz às condições materiais 
da vida subalterna da classe e, ao contrário do que uma lei­
tura apressada denuncia, na verdade exige de seus sujeitos 
um estilo regido por uma ética, ao mesmo tempo possível 
ao nível e no âmbito pelo menos de toda uma comunidade, 
rigidamente eficaz” (p. 184).
Ainda analisando o catolicismo camponês, Brandão trata 
do processo de popularzação, isto é, como a ideolog’a reli- 
g’osa erudita é trabalhada pelo catolicismo comunitário e 
transformada num imaginário mítico: o sagrado popular 
construído a partir dos resíduos da docência erudita da 
Igreja. É preciso entender esse processo, que ocorre mesmo 
na relação entre o catolicismo popular e a igreja pós-con- 
ciliar, embora hoje “o camponês dançador do São Gonçalo 
e o operário negro dançador do congo achem difícil tradu­
zir o novelo de palavras com que os padres explicam como e 
por que”  esta igreja “pretende desvestir.se dos seus santos, 
para revestir-se do santificado” (p. 200). No passado, a re­
lação era d'ferente: “Durante os períodos de conquista e 
monopólio católico, os emissários da Igreja consideravam-se 
os detentores exclusivos dos direitos de produção local de 
bens e serviços de salvação” . Por outro lado, até há poucos 
anos, “o ensino do padre ao camponês partía da hipótese 
de que este último era um fiel participante, subalterno, de.
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pendente e ignorante da ordem ritual e doutrinária da Igre­
ja, logo, da religião legítima” . Dessa forma, havia uma “opo­
sição entre o domínio restrito de uma doutrina ‘sábia’ de 
confraria religiosa e o domínio difuso e pouco importante 
do conhecimento ‘ingênuo’ da massa de fiéis” , o que “ esta­
belecia, para todos os efeitos, a diferença entre quem faz a 
religião e quem a recebe como uma concessão” (p. 201-202).
Não obstante, os receptores desse saber oficial nunca 
se mostraram passivos, procurando ao contrário aproximar- 
se dele e transferi-lo para o seu domínio cultural de forma 
seletiva, reelaborada, delegando ao sacerdote erudito certas 
práticas sacramentais que os próprios agentes populares 
não conservam em suas atividades tradicionais, mas reser. 
vando para si e controlando automaticamente um conjunto 
de rituais de devoção que sobrevalorizam e a que conferem 
eficácia semelhante, em termos de salvação, aos rituais da 
igreja oficial. De um lado, o povo marginalizou a doutrina 
canônica que nunca conseguiu aprender e seguir totalmen­
te, o mesmo de certo modo fazendo com o aspecto sacramen­
tal, e, de outro, criativamente, reelaborou um rico repertó­
rio de práticas devocionais, fundamentado num fértil ima­
ginário mítico. Popularização, assim, não significa má apren­
dizagem, como se poderia pensar, ou “caipirização ingênua e 
depravada” . Além disso, não se trata da criação de um sis­
tema de crenças e práticas tradicionais no sentido de obso­
letas ou estáticas. “Ao contrário” , diz Brandão, “muito em­
bora perca frações da c:ênc5a de trabalho religioso, trata-se 
de um sistema que se atualiza como um dos setores do saber 
popular que retraduz dialeticamente, para os seus sujeitos, 
o modo de vida de suas classes e as suas variações” , sendo 
“ também o limite da maneira pela qual a cultura dessas 
classes pode se apropriar dos símbolos trad’cionais do sa­
grado, para fazer as representações de seu próprio mundo” , 
(p. 204).
Os dois últimos capítulos do livro, antes da conclusão, 
são dedicados pelo autor à análise do pentecostalismo po­
pular. No primeiro, analisa a legitimidade do trabalho re­
ligioso do agente popular de pequena seita, procurando, de 
início mostrar ao leitor as diversas formas v’gentes em Ita­
pira de classificar as religiões na visão dos agentes de dife­
rentes credos: a versão católica erudita, a do catolicismo po­
pular, a dos kardecistas, umbandistas, protestantes e pente- 
costais de mediação. Só então trata sobre a visão do crente su­
balterno, examinando os seus diversos desdobramentos. Aqui
é trabalhada a noção de alteridade, que continua a ser de­
senvolvida no capítulo seguinte. Para o agente pentecostal, 
o campo do real possui um primeiro recorte entre o sagrado 
e o profano; partindo do sagrado, é possível distinguir entre 
a religião (crist'anismo) e a não-religião (magia, feit ça- 
ria, não-cristianismo); a religião, por sua vez, divide-se entre 
o cristianismo não-evangélico e o evangélico (onde se in­
cluem os pentecostais, juntamente com os protestantes). 
Mas no domínio pentecostal ainda é preciso operar outras 
partições e, assim, o pentecostalismo popular difere do de 
mediação, enquanto no popular, por sua vez, distingue-se o 
grupo religioso de Ego (“meu ministério” , “minha igreja”, 
“minha congregação”) do grupo dos outros.
É no grupo religioso de Ego (“minha igreja” ) que c 
crente de pequena seita popular localiza a igreja que des­
cende historicamente em linha direta da Igreja Primitiva 
(a dos que “ficaram em Jerusalém” , segundo o Atos dos 
Apóstolos) e que será sucedida, no fim dos tempos, pela Igre­
ja de Cristo, a qual será formada por todos os verdadeiros 
crentes, recrutados de todas as igrejas. Esta forma de po­
pularização é também um exemplo de ecumenismo que se 
encontra no pentecostalismo popular. Nas palavras do autor: 
“Um pastor de Assembléia de Deus, como a dos missionários 
de Belém ou do Ipiranga, fala cada vez mais: ‘o meu minis­
tério’, ‘a minha igreja’. Mas os dirigentes de pequena seita 
falam ma;s de um povo, ‘o povo crente’, ‘os crentes’. Eles 
são um disperso ‘povo de Deus’, os ‘humildes’, os humildes 
‘crentes’, os crentes que permanecem ‘firmes na fé’, até o 
fim”. Dessa forma, diz Brandão, “ao afirmarem em conjun­
to os direitos à salvação pessoal de todo o ‘verdadeiro cren­
te’, os dirigentes locais de seita transportam para dentro 
do campo evangélico a garantia das ‘promessas de Cristo’ 
sob uma independência de afiliação religiosa” , reforçando 
“ os direitos dos ‘humildes’ sobre a idéia dos ‘eleitos’, des­
locando a comunidade de salvação, dos seguidores exclusi­
vos de uma agência, para a unidade difusa dos seguidores 
pessoais do código ‘do crente’, reunidos como uma igreja, 
não segundo as ‘leis do mundo’ ao longo de uma história ter­
rena, mas de acordo com as ‘leis de Deus’ ao fim dessa 
história” (p. 268).
Aqui se encontra uma das análises mais ricas de todo 
o livro, tratando de questões relativas à ligação entre polí­
tica, e religião, ao abordar os conflitos e as acusações entre 
os crentes. Os pastores das igrejas pentecostais de mediação
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acusam em conjunto os agentes de pequenas seitas popula­
res de “dissidentes despreparados” intelectualmente e “pro­
fanadores orgulhosos” da mensagem evangélica (pentecos- 
tal) que os acusadores difundem através de suas igrejas res­
peitáveis e, para isso, procuram esconder suas próprias de­
savenças. Por seu turno, os dirigentes de pequenas seitas re­
vertem o discurso acusador e, aceitando-o em parte, mostram 
que se trata das mesmas acusações que são feitas pelos “ ini­
migos dos crentes” , desde os católicos até os adventistas, 
e que, ao dividirem o “povo crente” , eles “pecam igual aos 
‘poderosos da Terra’ ” . Só os pequenos escapam “do peca­
do do erro que é crescer e oprimir ‘os pequenos’ . . .  porque, 
sendo pobres e humildes” permanecem “fiéis ao modelo 
evangélico da ‘Igreja Primitiva’ . . . ,  não transformam seu 
próprio sisma num novo reduto de opressão” e também “por­
que fazem a seita não-sectária, reconhecendo que suas agên­
cias não são exclusivas nem eleitas, mas uma unidade a 
mais de refúgio ‘do crente’ contra o ‘mal do mundo’ ” 
(p. 278).
Mas os próprios crentes de pequena seita estão irre­
mediavelmente divididos entre si e o boato sobre o presbí­
tero que chamou o curandeiro para tratar-se de uma enfer­
midade é uma excelente oportunidade encontrada pelo autor 
para examinar as dissenções políticas entre os agentes (e 
seguidores) dessas pequenas igrejas populares. Há também 
nos capítulos finais considerações a respeito do “messianis­
mo pentecostal” e sobre a possibilidade de os pentecostais 
populares participarem de uma luta política subalterna de 
acordo com seus interesses de classe, assunto que será re­
tomado na conclusão.
Já é hora de concluir esta resenha, em que tentei apre­
sentar ao leitor um esboço o mais possível fiel dos aspec­
tos que me pareceram mais relevantes desse livro, cuja 
leitura considero indispensável a quantos se interessem 
pelo tema abordado, não apenas como objeto de estudo e re­
flexão teórica, mas também como prática religiosa e polí­
tica. Do ponto de vista acadêmico, o livro de Brandão não 
se limita a ser uma etnografía bem feita do mapa reli­
gioso de uma pequena cidade do interior brasileiro, enrique­
cida por reflexões de alcance teórico que vão além dos limi­
tes de Itapira. Trata-se também de um desses trabalhos cuja 
leitura é estimulante para a produção de novas pesquisas 
que venham a ampliar mais ainda nossa produção antropo­
lógica (e sociológica) no domínio dos fatos ligados à re­
ligião.
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Poder-se-ia talvez acusar Brandão de não ser suficiente­
mente fiel aos teóricos cujas idéias retoma para proceder 
sua análise da religião popular. Com efeito, inspirando-sc 
basicamente em Weber, Marx, Gramsci e Bourdieu, o autor 
acaba por assumir uma postura teórica própria em muitas 
passagens do livro, postura essa que parece decorrer da 
própria especificidade do tema, investigado através de tra­
balho de campo que incluiu o uso de arquivos e biblio­
tecas, assim como o relacionamento pessoal com os atores 
sociais de Itapira. Será isso um defeito ou uma, qualidade? 
Acredito que a “falta de rigor teórico” manifestada acaba 
por ter seus frutos, isto é, uma nova forma de encarar velhos 
problemas, como me parece claro no que diz respeito à “po­
pularização” , conceito que mereceria um aprofundamento 
em outros estudos que viessem a ser realizados no campo da 
religião popular.
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